Ruta ist ein wiederbelebtes Bild aus der Kindheit.

Als wir Kinder waren, hatten wir Tassen zu Hause. Sechs Stück, deutsch, jedes zeigt die Schnauze eines Hundes irgendeiner Rasse. Sie haben sie in den Ferien bekommen, und ich habe immer eifrig darauf geachtet, dass der Liebste zu mir ging. Es sind schon drei davon übrig, ein Glas mit meinem roten, pelzigen Hund unbekannter Rasse ist bei mir.

Und von so einem Maulkorb habe ich meine ganze Kindheit geträumt. Zuerst erschien Kuzya bei mir, wie der Tierarzt in den Pass schrieb: „m. Schoßhund“, was Mestizen bedeutet. Zottelig, aber nicht rot. Dann Zhonechka, ein Hund von schwarzer Farbe, glatthaarig.

Und vor vier Jahren hat mir das Schicksal ein Hündchen zugeworfen, lustig, schüchtern und schlau. 

Sie war fast glatthaarig, nur Dickicht an ihren Pfoten. Dann aß sie, überwuchert. Horror, wie wir sagen, ein Hund ist eine Winterversion. Im Sommer ist sie auch ein pelziger Yeti.

• Sie ist sehr klug! Sie wuchs in einem Rudel auf, also musste nicht erklärt werden, wer das Sagen hatte. Kennt seinen Platz das erste Mal. Nie erraten. Niemals! Beim zweiten Mal habe ich gelernt, im Aufzug zu fahren. Als ich das erste Mal hineinging, bewegte sich die Kabine – der Hund fiel wie betäubt zu Boden. Als ich das zweite Mal hineinging, setzte ich mich hin und schaute. Dann habe ich gelernt, auf Kommando zu gehen.
• Kennt die Kommandos „Pfote geben“, „Sitz“. Unterscheidet „komm her“ von „komm her“.

• Nicht falsch. Zuerst dachten sie, sie könnten überhaupt nicht bellen.
• Singt, wenn du ihr hilfst. Sag „Ruta, Lied!“ und ein wenig heulen. Alles, solche Rouladen …
• Fängt Mäuse. Außerdem weiß er, wer das Sagen hat, und gibt auf Befehl die Beute.
• Wespen fängt und frisst er sehr gerne, er beißt schnell zu und schluckt. Das ist russisches Roulette.
• Schämen Sie sich nicht, mitzunehmen, benimmt sich anständig. Wir haben einen Ausflug in den Süden der Republik gemacht, sind an der Leine durch die Städte gelaufen, alles ist würdig. Auch im Zelt verhielt sie sich wie ein Rudelmitglied.
• Ein wenig von kleinen Hunden gemieden, erinnert er sich vielleicht an seine Welpen. Der Tierarzt sagte, es sei die erste Brunst – und gleich 5 Welpen. Und sie ist noch ein Welpe.
• Er liebt das lokale Staffordshire-Monster Bundy. Alle haben Angst vor ihm, die Besitzer führen ihn extra nachts aus. Und Ruta liegt direkt vor ihm und breitet sich aus.
• Er weiß nicht, wie man mit Objekten und überhaupt mit uns spielt. Die ganze Freude besteht darin, schnell im Kreis zu laufen. Weder der Ball noch die Socke nehmen etwas mit, aber wenn man ihn hineindrückt, gibt er es sofort weg – der Anführer nimmt es.

• Manchmal kommt er abends, legt sich neben ihn, streckt sich aus wie ein Mann. Legen Sie sich für ein paar Minuten hin und gehen Sie. Er schläft nicht mit uns und versucht nicht, ins Bett zu klettern.
• Er isst alles, wird aber verrückt nach Hering. Einmal, an Silvester, habe ich für einen Pelzmantel geputzt, also hat sie genau die Hälfte des Tellers gegessen. Dies war das einzige Mal, dass sie etwas vom Tisch nahm, ohne überhaupt zu fragen. Sie können das Fleisch auf den Boden legen und „nein“ sagen – nehmen es nicht. Und niemand unterrichtete speziell. Sie kennt einfach ihren Platz im Rudel.
• Er schwimmt im Sommer mit uns im Teich, obwohl er es nicht mag, aber auch hier schwimmt die Herde zusammen.
• Wir gingen in den Wald, also aß sie Blaubeeren von einem Busch, es war lustig zuzusehen. Wir sammeln, und sie ist so ordentlich am-am aus dem Busch.